Яков Гордин: Говорить, что музей Бродского откроется 24 мая — очень неточно

С чего началось создание музея Бродского?

Вы удивитесь, но это началось 4 июня 1972 года, то есть в день отлета Иосифа заграницу. Мы, несколько его друзей, вернулись в квартиру к его родителям. Тогда стало понятно, что нужно думать о музее. Это было смешно, тем не менее мы об этом подумали. Михаил Исаевич Мильчик, которому во многом музей будет обязан своим возникновением, сфотографировал комнату Бродского. Это было своеобразное маленькое помещение. Около шести метров, наверное. Задачей фотографий было именно сохранение. Мы верили в то, что когда-нибудь эту комнату можно будет восстановить. Если бы не было кадров, то ни о каком мемориальном музее говорить бы не приходилось, потому что многое уже забылось. Теперь есть полная картина. Мы сохранили почти всю обстановку. Это произошло после смерти родителей. Пока они были живы, мы, некоторое количество друзей Иосифа, их навещали, отмечали его дни рождения. Он сам звонил в эти дни. Когда умерла Мария Васильевна, а потом и Александр Иванович, я взял себе на сохранение архив Бродского, его небольшую библиотеку и все основные вещи: книжный шкаф, полку, стол Бродского. Его кресло взял другой наш общий приятель, физик Михаил Петрович Петров. Затем году в 1990-м, когда советская власть кончалась, мы с договорились по телефону, и я передал архив в Публичную библиотеку, а мебель — на сохранение в Музей [истории] города. Там она и находится. Надо иметь в виду, что комнату Бродского можно восстановить буквально до сантиметра. Это будет мемориальное пространство. Единственное во всем этом музее, потому что известно даже, как стояли книги. Как видите, самые неожиданные идеи через какое-то время реализуются.

А с чего начались конкретные действия по созданию музея?

Когда стало понятно, что организовать музей будет возможно и нужно, то встал вопрос о расселении квартиры. Несколько человек тогда образовали фонд музея, полуофициальное заведение. Мильчик стал его председателем. Ему мы обязаны тем, что сейчас происходит. Начались поиски денег, естественно. Для того, чтобы расселить квартиру, сами понимаете, нужно немало денег. В это дело включился «Альфа-банк», и первые комнаты были выкуплены на их деньги. Один из директоров банка был поклонником Бродского. Они вложили очень большие деньги. Потом была длинная история с выкупом комнаты самого Бродского. Люди у нас сообразительные, и те, кто жил в этой квартире, поняли, что это теперь не просто квартира, а помещение, представляющее большую культурно-историческую ценность. Соответственно, эта ценность может выражаться в рублях, долларах. Цена взлетела необычайно высоко. В конце концов у молодого человека по имени Вахтанг удалось выкупить комнату Бродского. Очень помогла Валентина Ивановна Матвиенко, нужно отдать ей должное, потому что она договорилась с «ТАТ-нефтью», которая тоже вложила деньги в выкуп квартиры. К настоящему моменту осталась только одна нерасселенная комната, в ней живет дама. Она решила остаться, поэтому теперь квартиру делят. Соответственно, в её половине нужно устраивать кухню, ставить сантехнику и так далее. Этот процесс уже начался неделю-полторы назад.

Когда говорят, что 24 мая будет открыт музей… Это очень неточно. К 24 числу, дай бог, будет отремонтирована квартира, которая сейчас находится в аварийном состоянии. Там сейчас укрепляют подгнившие балки. Дом не ремонтировался с XIX века! Действительно, будет открытие обновленной квартиры, после чего и начнется организация музея. Сотрудники музея Ахматовой сейчас продолжают разрабатывать концепцию. Вообще это чрезвычайно сложная вещь. Возможно, к концу года можно будет говорить о музее как таковом. В общем, функция фонда музея Бродского заканчивается. Что могли, мы сделали. Теперь это все переходит в руки музея Ахматовой. Будем надеяться, что к концу года появятся первые посетители.

В чем заключается концепция будущего музея?

Идея довольно сложная. Там будет мемориальная часть — комната Бродского — и экспозиция. Сохранилось много фотографий, так что экспозиция может быть очень интересной. Кроме того, это должен быть культурный центр. Пространство для этого есть. Там могли бы собираться молодые поэты, читать стихи, обсуждать. Есть еще один любопытный элемент: это отчасти музей советского быта. Там коммунальная кухня с огромной плитой, на которой когда-то примусы еще стояли, и которая сейчас уже не топится. Это тоже такая музейная сфера. Посетители пройдут через несколько музейных этапов – от музея быта до представления об эпохе и, главное, – до мемориального пространства, которое будет в том виде, в каком Бродский видел его в последний раз.

Его воссоздали по фотографиям?

Сохранились все вещи. Сейчас вдова Иосифа Мария живет в Милане. Она, как я понимаю, продала Нью-Йоркскую квартиру, в которой они жили, и где Бродский умер. Обстановку его кабинета она подарила музею Ахматовой. Недавно все эти вещи пришли, и там есть многие, которые были в комнате Бродского. Небольшое количество, но некоторые наиболее дорогие вещи удалось переправить ему в Америку.

Получается, что музей не откроется 24 мая, как полагают в правительстве города…

Это нереально. Откроется отремонтированная квартира. Это будет день рождения Бродского. Очевидно, будет перерезана ленточка, затем это снова закроется, и там начнется работа по организации музея. В этот день там будет, вероятно, какая-то условная экспозиция. Есть масса фотографий, каких-то предметов, которые люди, побывавшие там 24 мая, смогут посмотреть, получить представление о том, что будет из себя представлять музей. Организация музея – это очень сложная, кропотливая и долгая работа. Дай бог, чтобы этого полугода хватило.

Экспозицию разместят во всех комнатах квартиры?

В комнате Бродского будет мемориальное пространство. Экспозиция (то есть витрины, развешенные на стенах фотографии) будет в комнате родителей, потому что восстановить это помещение невозможно. Мебель оттуда продали, ее невозможно было хранить.

В связи с долгой историей организации музея возникает следующий вопрос: насколько легко взаимодействовать с властью на тему культуры? Насколько взаимодействия были комфортны?

В разное время было по-разному. Все зависело от конкретных людей. Анатолий Александрович Собчак был поклонником Бродского. Он с молодости знал на память его стихи. На следующий день после смерти Иосифа в музее Ахматовой была траурная встреча. Приехал Анатолий Александрович и читал на память стихи. Это было одно отношение к предмету. При Яковлеве все это затормозилось, насколько я помню. Валентина Ивановна Матвиенко отнеслась к этому достаточно горячо. Мы с ней вместе стояли перед телекамерами, и она дала честное слово, что музей Бродского в городе будет обязательно. Она действительно сделала довольно много. Часть квартиры была выкуплена при ее непосредственной помощи. Теперь тоже жаловаться грех. Городские власти помогают, насколько могут. Понимаете, у них ведь в бюджете денег на выкуп квартиры нет. Это не предусмотрено. Бюджетные деньги будут тратиться на музей. Фонд, который сейчас является владельцем этой квартиры, вскоре, я надеюсь, передаст ее городу. Когда помещение будет подарено, оформлено, переведено в нежилой фонд и станет филиалом музея Ахматовой, город возьмет это на свое иждивение. Чиновники будут оплачивать все, что нужно, включая зарплату сотрудников, коммунальные выплаты. Пока коммунальные выплаты платит фонд Бродского из тех небольших средств, которые у него есть. Есть еще одна структура, которая помогает. Когда у фонда денег нет, платит владелец этой организации, очень благородный человек.

Беседовала Маша Всё-Таки / ИА «Диалог»