Крепитесь, люди, скоро «Лето»: фильм Кирилла Серебренникова о Цое и Майке

Фильм «Лето» Кирилл Серебренников смонтировал, находясь под домашним арестом. Ещё до выхода картина успела стать скандальной. Да и выйдет ли она в российский прокат – пока вопрос. Конечно, договорённости были, но ещё при свободном режиссёре. Вспомните, как неожиданно не наступила «Смерть Сталина». Наступит ли «Лето» Серебренникова?

Как бы то ни было, сетевых видеопиратов никто не отменял (хотя пытались). Так что, у тех, кто ждёт «Лета», есть более животрепещущие вопросы. Например, о чём всё-таки будет фильм? Кто будет играть? Чего ждать от ленты с художественной точки зрения? «Диалог» собрал самую интересную информацию на этот счёт, приготовил пару эксклюзивов и попросил киноведа рассказать о том, будет ли фильм интересным.

«Знакомый и родной»

В сети часто пишут, что фильм «Лето» — про Цоя. На самом деле, это не совсем верно. В ленте активно действуют трое персонажей – Цой, Наталья Науменко и её муж Михаил (Майк) Науменко, ещё один известный ленинградский рок-музыкант. Появляется там и Борис Гребенщиков, правда, в качестве персонажа второго плана.

Сегодня Майка Науменко мало кто помнит. Но в 1981-м, когда развиваются события, он был гораздо известнее Цоя. Экс-музыкант «Аквариума» и лидер группы «Зоопарк», автор хитов «Пригородный блюз» и «Буги-вуги каждый день». Цой смотрел на него снизу-вверх. А Майк покровительствовал юному коллеге, критиковал песни, вводил в рок-тусовку. Кстати, название фильма отсылает нас не только к песне Цоя про 92 дня, но и к песне Майка «Лето» («сегодня сейшн в Ленсовета»), которая имеет приписку: «песня для Цоя».

Ещё один популярный сетевой миф: в фильме «Лето» Цой — гомосексуален. Эта информация расплодилась после поста в Facebook некоего режиссёра Ганина. Многим пост показался убедительным, хотя в качестве источника Ганин указывает свою безымянную знакомую. Пожалуй, более авторитетный (и вполне конкретный) источник, музыкальный критик Артемий Троицкий, знавший Цоя лично. В одном из недавних интервью Троицкий сообщил следующее: «Буквально вчера в Питере я посмотрел часть отснятых материалов фильма «Лето». Они мне очень понравились – чуть не плакал от умиления. И актёр, играющий Витю, очень хорош: такой же смешливый, наивный, угловатый. И, разумеется, никакой не гомосексуалист».

Так что романтические линии в «Лете» вполне традиционны. Обещан любовный треугольник: Цой – жена Майка – Майк. И здесь возникает закономерный вопрос: а было ли такое на самом деле? С этим вопросом «Диалог» обратился к музыкантам группы «Зоопарк», с которыми Майк некогда делил радости и невзгоды – Валерию Кириллову и Александру Храбунову.

«Чушь несусветная. А уж взять такое за основу фильма…», — сказал Храбрунов.

Схожая реакция у Кириллова: «Отношусь крайне отрицательно. А как вам понравится, если после вашей смерти начнут обсуждать вашу личную жизнь, да ещё и при живых жене и сыне?».

Менее категоричен Сергей Фирсов, музыкальный продюсер, в 80-е давший Виктору Цою работу в котельной «Камчатка». Сегодня Фирсов директор клуба-музея в «Камчатке» и один из известных хранителей воспоминаний о Цое в Петербурге.

«Было ли это на самом деле я не знаю. Это надо спрашивать у Натальи. Она была красавицей тогда, да и сейчас хороша. Теоретически всё могло быть. А фильм можно сделать из чего угодно, лишь бы он хороший был, а вот это уже непросто. В любом случае, фильм о Майке и Цое – это всё лучше, чем про маньяков, они однозначно были хорошими людьми. Правда, про хороших снимать сложнее, вообще про добро снимать сложнее, чем про зло. Зло – оно яркое, а добро нет.

Насколько я знаю, авторы не обращались к первоисточникам, ни друзьям, ни к родным, а значит фильм будет «а-ля», «на тему». Но «на тему» тоже можно снять хорошо. Тут всё зависит от автора, от его внутренней культуры. Есть фильм про Линду Маккартни, как она там по молодости «прошлась по рукам» разных рок-музыкантов, но этот фильм хорошо сделан. И, насколько я знаю, Пол Маккартни в суд ни на кого не подавал», — сказал «Диалогу» Фирсов.

По его совету обратимся к Наталье Науменко – в сети имеются опубликованные фрагменты из её дневников, посвящённые отношениям с Цоем.

«Я позвала Цоя в коридор: «Майк разрешил тебя поцеловать. Можно?» Потянулась руками к плечам. Цой, улыбаясь, нагнулся, обнял… Я так и знала – он весь мне давно знакомый, родной…»

«Мы с Майком сидим на диване, уставившись в телевизор. Входит Цой с каким-то вопросом. Майк быстро убирает руку с моего плеча.

— Ты что? – удивляюсь я.
— Твой пришел. Думаешь, ему приятно смотреть, как я тебя обнимаю? Муж, право имею… Мне бы не понравилось».

«- Наталья, тебе придётся выбирать! – сказал Майк, вроде бы, ни с того ни с сего. — Так жить очень тяжело. И, знаешь, не хочется выглядеть дураком.
— Ты что! Каким дураком?! У нас просто детский, школьный роман. Мне с Цоем интересно, легко. Я, правда, без него скучаю. Ну, целуемся иногда».

«Я написал песню, – шепнул однажды Цой. – Потом услышишь». Услышала вечером. От слов «мне кажется, что это мой дом», «мне кажется, что это мой сын» стало жарко и очень грустно».

Зная этот контекст, песню («Дерево») начинаешь воспринимать совершенно иначе. Да и кто мог подумать, что в ней идёт речь о квартире Майка, где Цой познакомился с Натальей, и её с Майком сыне, с которым Цой любил проводить время? Кстати, в фильме «Дерево» тоже звучит – об этом «Диалогу» сообщила Александра Золотухина, которая снималась в «Лете» в массовых сценах.

«Нам заклеивали телефоны изолентой, потому как имена актеров должны были быть засекречены»

«Листая новостную ленту, натолкнулась на объявление о розыске актрис: «Поклонницы Бориса Гребенщикова, красивые, молодые». Посмеялась про себя: «Ну да, роль моей жизни, играю её уже давно». Отправила фотографию и получила ответ, что режиссёр одобрил кандидатуру. Так и попала [в фильм]. Только из любви к БГ», – рассказывает Александра.

Подтверждает Александра и то, что Майка в фильме играет Рома Зверь.

«И он сам исполняет «Дрянь». Звучит она, как «Районы, кварталы». Только «Дрянь», — отметила она.

Александра рассказывает, как поняла, что это именно Зверь, хотя всё держалось в строжайшем секрете — и от массовки тоже.

«На сцену вышел майкоподобный актёр, в «авиаторах», как полагается. Когда Серебренников понял, как он хочет снимать, мы приготовились… Через минуту «Дряни» я начала ловить себя на мысли, что голос мне очень знаком. «Мяуканья» Ромы Зверя я в детстве наслушалась на кассете предостаточно. Но я до последней минуты сомневалась, пока Серебренников сам себя не выдал (а нам заклеивали телефоны изолентой, потому как имена актеров должны были быть засекречены и не дай бог что попадет в Instagram): он назвал его по имени, попросив «Рому» потерпеть еще немного, ведь «идеальный дубль уже совсем близко». Потом уже Зверя я встретила просто на лестнице, во время перекура, и всякие сомнения ушли прочь», — говорит она.

В фильм «Лето» Цой — это корейский актёр Тео Ю, известный по фильму Ким Ки Дука «Один за другим», а Наталью Науменко – Ирина Старшенбаум. А вот и обещанный эксклюзив – в роли БГ можно будет увидеть Никиту Ефремова, сына актёра Михаила Ефремова.

«Про Никиту Ефремова в роли молодого БГ, я шутила уже давно, после того, как посмотрела «Рок» Учителя. И угадала его тоже сама, но даю честное слово – когда впервые увидела его на площадке, перепутала с самим БГ. Схожесть слишком велика, до жестов, а не просто внешняя», — поясняет Александра.

«С Цоем было сложнее. Первое, что выяснилось сразу же: актёр иностранный. Второе – кореец. Потом вернулась со съёмок домой, и в интернете волшебным образом нашла этого актёра. Они с Серебренниковым познакомились, по моим догадкам, на одном из фестивалей в 2016 году, куда режиссёр возил своего «Ученика». Расследование я провела не из лёгких. Но Тео Ю сам себя сдал: в своём твиттере хвастался тем, что посмотрел «Ассу» и послушал Цоя», — говорит девушка.

Тем не менее, песни Цоя в фильме «Лето» исполняет не Тео Ю. «Дерево» вместо него исполнял кто-то за шторкой, к сожалению, не знаю кто. Может быть, один из героев интернет-клипов под общим названием «перепою Цоя». Мне вот до сих пор интересно», — добавляет Александра.

«Гениальное кино не снимают в условиях истерики»

«Лето» ещё никто не видел, но это уже социальный феномен, объект пристального интереса СМИ. Даже как-то забывается, что речь ведь, в первую очередь, о произведении искусства. О том, почему Серебренников решил обратиться к рок-культуре 80-х и других вещах, связанных непосредственно с кино, «Диалог» побеседовал с киноведом, доцентом кафедры драматургии и киноведения СПбГИКиТ Евгением Ерёменко.

— Для чего режиссёру понадобилось обратиться именно к этим героям, этой эпохе? Считаются ли ретроспективные коды сегодняшним зрителем?

— Видимо, актуальна потребность в героях-борцах, особенно в наше время. Но исключительно военным героизмом прошлого века кормить уже невозможно. Поэтому из ближайших героев – только рокеры перестройки. Но и тут не всё так просто. Ведь неизвестно, какие бы песни Цой запел потом (а тенденция к коммерциализации в последние месяцы у «Кино» была очевидна). Тем не менее, культурные коды должны найти отклик как у современного подростка, так и у олдового хипа («под чутким руководством партии и правительства»).

— Везде пишут, что «Лето» – фильм о Цое. Неужто Майк настолько забыт?

— Майк Науменко – колоритная фигура, но уже настолько субкультурная, что надо специально объяснять, кто это. Но он достоин собственного фильма. Да и не только про него могут быть и, надеюсь, будут фильмы. Можно было бы снять целый цикл «Чекисты вспоминают: легенды ленинградского рок-клуба» (смеётся). А вообще, мне представляется такая пешеходная площадь, круглая, со статуями по кругу, в духе Павловска или Царского села. Только вместо античных божеств, по кругу, в узнаваемых позах и имиджах: БГ, Цой, Науменко, Чистяков, Кинчев, Бутусов, Шевчук, Горшенёв…

— Нет ли у вас опасений, что скандальная известность «Лета» скажется на его восприятии?

— Главное моё опасение в том, что «цоевский» фильм просто окажется неинтересным. А «поле будет подпорчено», как говорят социологи. То есть кому-то другому, «более достойному», какое-то время на эту тему будет не снять (вот как сейчас «прикрыта» тема Высоцкого). Впрочем, мои опасения могут быть напрасны, и нас ждёт чудо-хит о Цое. Но это вряд ли. Гениальное кино снимается в условиях гармоничного творчества, а не истерики.

***

Крепитесь, люди, скоро «Лето», как пел бард Митяев. Осталось недолго.

Подготовил Глеб Колондо / ИА «Диалог»