В пятницу, 7 сентября, в Санкт-Петербургском государственном университете откроется выставка «Вне времени» художника-фотографа Андрея Басманова, сына Иосифа Бродского. Главная её тема – изменения, которые происходят в Петербурге на протяжении последних лет, и попытки сохранить образ города нашего детства, передаёт корреспондент «Диалога».
«Лет 30 тому назад, во второй половине 80-х, когда я только начинал ещё бродить по городу, ещё без никакой камеры – либо сам-один, либо с компаниями – вот именно тогда у меня появилось стойкое ощущение прощания с городом – при том, что никуда «валить» из него я не собирался. Долго, очень долго я никак не мог понять: с чего вдруг – так?! Почему? К сожалению, на то, чтобы понять это, и тем более принять, ушли годы. И лишь совсем недавно, шарясь по каким-то очередным задворкам, я вдруг понял, что прощался-то я, на самом деле, не с городом, а с жизнью. С нормальной, старой, возможно, чуточку скучной, беззубой, пресной, но – нормальной зато жизнью. Со старым миром. Чуял, так сказать, шаги Командора…» — пишет Басманов в аннотации к выставке.
Действительно, многим из тех, кто в сознательном возрасте застал слом эпохи, знакомо это ощущение – что изменения, накрывшие страну на рубеже 80-и 90-х, и продолжающиеся поныне, уничтожили тот старый мир. А суть его была не только и не столько в красных знамёнах, двух кнопках телевизора и очередях за дефицитом. И причина – не только и не столько в том, что «старое время» (возможно, и доброе) для многих из нас совпало с беззаботным детством или юностью, и поэтому кажется сплошным царством зелени и солнечного света. Басманов приводит в качестве примера изменения городской среды, которые приводят в ужас многих из тех, кто ещё застал СССР (а вот те, кто моложе, этого могут не понять, поскольку стали осознавать город и страну уже в новой форме).
«У новой жизни с зубами, да и со всем прочим, оказалось куда как лучше. Даже коса имелась – она ей и пошла косить… Не только, кстати, людей, а вообще всю окружающую действительность. Должен признать: у неё получилось. Справилась, почти выкосила. Пока не всё, ещё не всех, но она над этим работает. Во всяком случае, все мы живём в городе, густо населённом призраками. Не обязательно [призраками] людей – но и дворов, домов, переулков, гаражей, заводов. Старых, почти уничтоженных трамваев. Грузовиков, буксиров, молочных и квасных цистерн. Заборов – деревянных, а не из блевотно-синего сайдинга. Дворовых кошек и полубродячих собак – не современных «строгих» пород, а добродушных лохматых дворняг невообразимого генезиса. […] Всего этого больше нет. Ни пивных ларьков, ни работяг возле них после смены, ни местных колдырей поутру. Ни самих заводов, на которых они работали, и с которых – за пьянку – вылетали. Торговые центры зато есть – в пугающем изобилии. Ни «визитных карточек» Ленинграда – пожилых, интеллигентных работяг. […] О чём говорить, если даже целую Варшавскую железную дорогу – упразднили, уничтожили физически (!), а место, где она пролегала – застраивают новыми «элитными» корпусами…» — пишет автор выставки.
По его словам, для выставки были отобраны карточки, сделанные в последние десять лет (в основном – даже и в последние пять). В них – кусочки быта и городской среды, которые не получается однозначно привязать к сегодняшнему времени (отсюда и название), сохранившие части старого Ленинграда. Дворы, непарадные улицы, не первостепенного значения каналы, элементы декора, какие-то мимолётно сложившиеся сочетания света и тени, наводящие на те же самые мысли.
«Это не ностальгия… хотя есть и она тоже. Это попытка если не остановить всё это разрушение – это невозможно – то хотя бы зафиксировать, как оно было. Ведь мы же смотрим старые фотографии и фильмы – не только из-за сюжета, но и потому, что интересно, как оно было. Вообще не изменившихся мест в городе, конечно, совсем нет, потому что невидимая рука рынка добирается везде. Я больше всего люблю те места, где эти изменения минимальны – слава Богу, на Петроградке много чего уцелело, на Васильевском острове. Я очень люблю Кировский район, особенно всяческие его «зады». Центральный район не люблю – он уже «всё», на нём можно памятник ставить. Я специально стараюсь забраться куда-нибудь подальше – как раньше забрасывали в тайгу. К сожалению, до камеры я добрался слишком поздно – тогда как многие мои хорошие знакомые ещё с малолетства использовали фотоаппараты, ещё плёночные. А у меня не складывалось. Сейчас, слава богу, с цифровыми камерами стало гораздо проще работать. Кто-то говорит, что «цифра» убила фотографию, но я не согласен с тем, что фотограф якобы обязан снимать на плёнку: главное – хотеть что-нибудь сделать», — отметил Басманов.
Выставка работает в Музее современного искусства имени Дягилева при СПбГУ (набережная Лейтенанта Шмидта, 11, Голубой зал). Увидеть экспозицию в СПбГУ можно будет вплоть до 21 сентября – во все дни с понедельника по пятницу, с 13 до 18 часов.
Илья Снопченко / ИА «Диалог»