Сегодня где-то на небесах, обнимая красочную Мэрилин Монро и попивая из банки суп «Кэмпбелл», отмечает 90-летие Энди Уорхол (1928-1987). По этому случаю мы выбрали несколько его самых известных картин и попросили поговорить о них художницу (с одной стороны) и простых горожан (с другой). Чьё мнение вам ближе – решайте сами.
«Банка супа «Кэмпбелл», 1962
Анастасия Ионикова, художница
Четыре вещи больше всего любил Энди Уорхол в своей жизни: томатный суп Кэмпбелл, рекламу, искусство и свою маму. Перед нами фрагмент работы (всего банок с супом было 32), которая их все объединила. Почему так? Во-первых, здесь изображена банка супа, который на протяжении двадцати лет ел художник. Во-вторых, это реклама всех тридцати двух вкусов супа, за просмотр которой люди платят деньги. В-третьих, это искусство не носит элитарный характер и понятно широкому кругу людей. Не нужно думать о том, что имел в виду автор. Уорхол любит суп – Уорхол рисует суп. В-четвёртых, его мать делала цветы из консервных банок и гофрированной бумаги и продавала их. Так что этой работой он и её порадовал, и материалов для новых цветов предоставил.
Виктория, 16 лет, студентка техникума и Елизавета, скрипачка (возраст не назвала, фотографироваться постеснялась)
— Ну, это похоже на консервную баночку.
— На ней написано «чиддар». Вау.
— Это, наверное, сыр. Может быть, какой-то тёртый или, может, даже плавленый.
— Там «суп» написано! Это сырный суп!
— Вообще, это похоже на какой-то поп-плакат.
— А у него картины с каким-то замыслом? Это что-то всё значит?
— Или просто сырный суп?
— Она возвращает нас к атмосфере годов 80-х, наверно. Это я просто вспоминанию уроки МХК.
Василь Василич, 48 лет, повар
— Вижу банку консервную. Мне кажется, это томатный суп. Мне кажется, это… Если так, копнуть в эту банку. Если копнуть… (задумывается примерно на минуту). Это, может, моё мнение, но вот эта вот банка – это мир. Наполовину кровавый, наполовину чистый. Добро и зло. Я вот так думаю.
Даниил, 16 лет, студент юридического колледжа, Руслан, 17 лет, ученик средней школы, оба — участники поискового отряда «Память»
— Ну… Я не знаю. Типа, банка какая-то. Что тут. Банка просто. Есть, наверное, хотел, я не знаю, да. Странное что-то такое, необычное. Не все такое рисуют.
— (Руслан пока задумчиво молчит).
«Банан», 1967
Анастасия Ионикова
Как мы знаем, Энди Уорхол был и швец, и жнец, и на дуде игрец. Он занимался изобразительным искусством, коммерческой иллюстрацией, режиссурой фильмов и анти-фильмов, а также продюсированием музыкальной группы The Velvet Underground. Однажды он решил оказать помощь своим подопечным и взял в свои руки оформление их дебютного альбома. И тут художник остался верным себе и поместил на обложку стикер с изображением спелого жёлтого банана. Рядом с фруктом красовалась надпись, призывающая слушателя снять кожуру (стикер) и посмотреть на то, что будет под ней (розовый банан, отсылающий нас к сексуальной тематике). История с розовым бананом закончилась после трёх первых тиражей альбома, а вот жёлтый банан Уорхола прочно вошёл в историю искусства ХХ века.
Виктория и Елизавета
— Банан.
— И он сгнивший.
— Это явно отражает сущность людей.
— Сгнившие люди, они как бананы, ты имеешь в виду?
— Да.
— Между прочим, сгнившие бананы внутри очень вкусные.
— Между прочим, сгнившие бананы хотят быть лучше других. В них всё время выделяется какое-то вещество, и они пытаются созреть ещё больше. И уже слишком созрели как-то они.
— То есть, имеется в виду, что сгнившие на вид люди, они могут реабилитироваться и, как говорил Гоголь в «Мёртвых душах», люди, стоящие в пропасти, они, как наша Россия, стоящая в пропасти. Но она может встать с колен.
— Почему Россия всегда стоит на коленях?! Я не понимаю!
— Тихо-тихо.
Василь Василич
— Банан. Ну и что банан? Что мне банан? Африка, обезьяны, пальмы. Гоа! Индийские океаны. Свободная любовь. Ну, как бы так (смеётся).
Даниил и Руслан
— Банан нарисован, типа.
— Ну, это обычные картины из жизни, которые приходится нам видеть. Банку консервную можно увидеть на столе. А банан тоже, в повседневной жизни, просто он залежался и всё.
— Да. Тут видно, что правда он залежался.
— Я думаю, что просто даже он не задумывался, просто рисовал то, что ему попадалось на зрение. Он то рисовал то, что никто даже не думал рисовать.
«Диптих Мэрилин», 1962
Анастасия Ионикова
Работа представляет собой 50 изображений Мэрилин Монро на двух холстах. На одном из них мы видим яркое, избавленное от недостатков лицо актрисы, повторённое 25 раз. На втором – такое же количество чёрно-белых изображений, где-то размытых и нечётких, где-то совсем блеклых. Существует мнение, что при помощи такого разделения художник противопоставил жизнь и смерть культовой женщины ХХ века (некультовых Уорхол не рисовал), поскольку он приступил к созданию диптиха через неделю после её смерти. Но лично мне ближе версия, что он не только отразил вопросы жизни и смерти в этой работе, но и изобразил две стороны личности Мэрилин Монро: яркий, кукольный и беззаботный образ, который она транслировала на экране и в обществе, и ту маленькую девочку, которая запуталась в себе и своих проблемах, зависела от психотерапевта и таблеток. Но запомнят актрису всё же как яркую, лишённую недостатков «Бирюзовую Мэрилин», созданную на основе той же фотографии в 1964 году.
Виктория и Елизавета
— Это Мэрилин Монро?
— Что мы думаем о Мэрилин Монро?
— Получается, слева-направо можно смотреть, как Мэрилин Монро угасает.
— И цвета теряет.
— Это, наверное, что-то связанное с женщинами. В плане, с их угасающей красотой. Никто уже не может быть такой красивой, как Мэрилин Монро.
— Получается, она как бы уходит от нас.
— Да, вот так вот получается.
Василь Василич
Это Мэрилин. Туби-туби-туп! «В джазе только девушки», очень прекрасное, чёрно-белое кино. Чикаго, 60-е года, Аль Капоне. Сухой закон, виски подпольное… Её любил, кстати, если вы знаете, американский президент, Джон Кеннеди. И она была его как бы фавориткой. Он восхищался ей, да. И вот так, что она одна – но она не одна. Она у всех нас в сердцах. Она очень хорошая певица. Хорошо снималась в кино, актриса очень великолепная. Что Мерлин Монро, что французский наш комик Луи де Фюнес, что Карел Гот, что неповторимая ливерпульская четвёрка. А так мне нравится группа «Назарет». «Пинк Флойд». И, конечно, мне нравится, Джо Дассен. Итальянские певцы мне тоже нравится. Много, много.
Даниил и Руслан
— Возможно, он её нарисовал, потому что она ему нравилась. Я так думаю.
— А ещё он думал, что у людей всегда как бы есть душа, и эта душа отличается тем, что в ней много разных оттенков. Оттенков добра, оттенков зла. У одной можно увидеть тёмное лицо, а у другой светлое. То есть, это переход какой-то плавный из одного состояния в другое, может быть.
«Пистолет», 1981-82
Анастасия Ионикова
«Пистолет» — одна из поздних и самых личных работ художника. На ней всё предельно просто: мы видим револьвер на красном фоне. Револьвер – то, что несёт смерть, красный цвет – цвет агрессии и крови. Энди мог похвастаться тем, что и не снилось современным рэперам, читающим про разборки на районе – на него было совершено покушение. 3 июня 1968 года одна из актрис, которая снималась в его фильмах и была радикальной феминисткой, пришла в его студию и три раза выстрелила ему в живот. Убить художника девушке не удалось, но вот вдохновение для работ и поддерживающий корсет, который год пришлось носить Уорхолу, она ему на память оставила. Сам Уорхол на девушку зла не держал и обвинительных показаний не давал, но ситуацию долго не отпускал и боялся насильственной смерти.
Виктория и Елизавета
— Это револьвер.
— Обязательно всегда просто говорить, что изображено?
— Мы начинаем анализировать с того, что видим.
— Ну хорошо.
— Так, револьвер. Их три револьвера, смотри.
— Как будто три-дэ формат.
— На фоне красный цвет. Он изображает… кровь?
— Кровь. Например, из этого револьвера кого-то убили, и вот кровь, наверное, на фоне. Не знаю даже, что это олицетворяет…
— Что нельзя наносить боль. Нельзя убивать людей. Наверное, это плохо.
Василь Василич
— Револьвер? Восьмизарядный. Что это? А-ля Чикаго 60-х. Хороший ресторан. С хорошим конферансье, столиками на двух человек с торшерами. Господа в шляпах, накрахмаленных белых рубашках. Я бы сказал… помните такой фильм, «Однажды в Америке»? Хотя и «Схватка» фильм очень прекрасный. Хотя… А как вы относитесь к творчеству Дензелла Вашингтона?
Даниил и Руслан
— Мне вообще ни о чём не говорит эта картина.
— Возможно, он ощутил реальность от ожидаемого. У него получается какое-то в картинах раздвоение. То есть, можно убить серьёзно, из настоящего пистолета, а можно убить морально как бы. Напоминает, что есть моральное убийство, а есть физическое. Как-то так.
«Красный Ленин», 1987
Анастасия Ионикова
«Красный Ленин» — наверное, одна из любимых работ Уорхола людей советской закалки. Оно и понятно – изображена не банка, бутылка или зарубежная актриса, а главный вождь ХХ века, которому удалось перевернуть всё с ног на голову (или наоборот). Но важно помнить, что Энди Уорхол всю свою жизнь был аполитичным человеком, который просто фиксировал важных для ХХ века людей, так что считать «Красного Ленина» или «Чёрного Ленина» выражением любви художника к вождю или к коммунистическому режиму, всё же не стоит. Зато мы видим, как хорошо в этой работе Уорхол уловил самую суть Владимира Ильича. Перед нами вечно молодой и красивый Ленин, одежда которого сливается с красным фоном. И сразу же становится понятно, что он не только вождь, но и маленькое, пусть и важное звено мировой пролетарской революции. Или Красного террора, тут уже как посмотреть. Кстати, один из оттисков «Красного Ленина» раньше принадлежал Березовскому. Интересно, что видел в «Красном Ленине» он. А что вижу я? (поёт) Цвет настроения Лениииин!
Виктория и Елизавета
— Ленин? Но это неправильно, по-моему.
— Конечно, Ленин. Ну, во-первых красный – это цвет коммунизма. И Ленин, он весь как будто пропитан им. У него осталась только голова жёлтая, а всё остальное красное. То есть, это была идея всей его жизни и, может быть, этой картиной автор пытался нам это показать. Что он как бы жил этим.
— А ещё у него лицо цвета банана. Наверное, он съел банан.
Василь Василич
— Ну что могу сказать. Газета «Искра». Заграница. Заграница нам поможет. Хотя… конечно, 1917 год, революция, выстрел из «Авроры». Октябрята. Учатся летать, да. Учиться, учиться и ещё раз учиться, как сказал наш дедушка Владимир Ильич Ленин. Псевдоним – Ленин. А так Ульянов. Очень хороший оратор. Как и Адольф Гитлер.
Даниил и Руслан
— Ленин?.. Ленина изобразил. Я даже теряюсь, что тут сказать. Типа, кровь? Ну, по большей части Ленин связан же с переворотом. И, возможно, то, что он как бы, ну, кровавый был, возможно так он его изобразил поэтому. И коммунизм же был. У них красные цвета, возможно, из-за этого тоже.
— Ленин, он был как бы представитель, такой, строгой политики, строго относился ко всем этим политическим вмешательствам. И говорили, что он был самый великий человек на территории Российской Федерации. Ну, СССР в то время. И поэтому его ценили за то, что он умел так всё сделать. У него была развита хорошо голова – возможно, поэтому он её тут выделил. И руки, потому что своими руками он много делал, множество подписывал контрактов. И соображал он тоже много. Может, поэтому он выделил голову и руки другим цветом.
Беседовал Глеб Колондо / ИА «Диалог»