Петербург – город не только внешнего блеска, но и скрытой красоты. «Диалог» вместе с историками, краеведами и создателями YouTube-канала #окологорода Игорем Ивановым и Михаилом Уваровым прогулялся по городским парадным и предлагает вашему вниманию три из них, в которые можно относительно легко попасть.
Большая Морская улица, 35
Дом дореволюционного страхового общества «Россия», на первом этаже которого раньше находились магазины, выше – само общество, а на верхних — квартиры, и сейчас наполнен всяческими организациями. В основном эту парадную знают, как вход в РОСФОТО, но встречаются и другие таблички: и студии наращивания волос, и музея Галины Старовойтовой. А вот квартир нет.
Дом построен в стиле модерн, в котором совмещаются эстетичность и функциональность. Архитекторы модерна тщательно работали не только над деталями фасада, но и интерьеров здания. Подняв голову наверх, перед тем, как войти внутрь, можно увидеть треугольные вставки и майоликовый фриз. Изображены там древнерусские сюжеты: крепости, воины с луками на лошадях. Изображения созданы по рисункам художника и философа Николая Рериха.
При входе в парадную установлена печь, которая раньше служила по своему прямому назначению, а сейчас стала элементом декора. Таких внутри несколько штук. Перемещаясь, можно увидеть камин треугольной формы голубовато-бирюзового оттенка, заглянув внутрь на этажах – продолговатые печи с насыщенными зеленоватыми вставками, сделанные целиком в тёмно-синем и коричнево-бордовом цветах. Можно представить, как здание отапливали дровами.
Арка на входе в парадную пропускает всех в сказочный, насыщенный мир, где сложно с ходу разглядеть всё сразу. Под потолком — рельефный фриз. На первых этажах — северные сюжеты: полярник и морж. Выше – более жаркие края: здесь и попугаи, и пастухи со стадами овец, и самая, наверное, яркая деталь – огромная лягушка на листьях на верхнем этаже.
Лестницы украшены элементами северного финского модерна. Кроме того, на них сохранились подлинные перила, за которые могли держаться поэты Александр Блок, Сергей Городецкий и Сергей Маковский. Они дружили с занимавшим одну из квартир в этой парадной журналистом Аркадием Румановым и, надо полагать, бывали у него дома.
Рисунки и витражи — это снова работы Рериха. Встречаются и яркие южные птицы, наподобие павлинов, и воинственный старец, и просто орнамент, зрительно преобразующий форму окна в круг. На стенах видны изображения заснеженных пространств. Света на них падает совсем немного, что заставляет внимательнее и подробнее рассматривать картинки.
Сотрудники организаций курят в пролетах, сидя прямо на ступеньках, а пепельницы из одноразовых стаканчиков аккуратно оставляют сбоку на подоконниках. Есть в этом что-то приятно петербургское.
Улица Ломоносова, 14
Доходный дом в Чернышёвом переулке (ныне улица Ломоносова), был построен Александром Барановским для купцов Елисеевых. В этой парадной довольно темно. При входе — совершенный мрак: чтобы зайти, нужно подсвечивать дорогу телефоном. В глубине начинается винтовая лестница, как бы закрученная вокруг лифта, который находится на своем историческом месте и никогда не переносился. Шум лифта в звенящей тишине и полумраке парадной добавляет этому месту гнетущей нуарной атмосферы.
По словам Михаила Уварова и Игоря Иванова, раньше лифт был паровым. Решение архитектора вынести его и лестницу в отдельный цилиндрический объём позволило обслуживать квартиры не только в лицевом корпусе здания, но и в дворовом. На большинстве окон сохранилось старое жёлтое стекло с рисунком, которое должно было придавать свету солнечный оттенок в пасмурную погоду. Именно из-за этого приглушённого света в парадной темно.
На двух этажах здания располагаются мини-отели, а на остальных – квартиры. В лестничных пролётах установлены большие зеркала и по две двери в помещения. Массивные старинные двери обладают магическим эффектом: кажется, что за ними просто не может быть обыкновенной квартиры.
«Киношности» пространству парадной добавляет замедленный ритм всего, что там происходит – люди, встречающиеся в пролетах, приостанавливаются, рассматривая то ли интерьер, то ли встречных, пытаясь угадать в них владельцев жилищ. Лестница уводит всё выше и выше, не заканчиваясь, мимо ни разу не открывшихся таинственных дверей квартир, и только лифт периодически подаёт голос, похожий на лязг.
Садовая улица, 55-57
На углу Садовой и Вознесенского возвышается здание с красной башней и небольшим шпилем – Дом городских учреждений. Его фасад напоминает готический замок – череда башенок, часы, герб города, грифоны, совы, химеры. Это не удивительно — муниципальное здание создавалось по мотивам средневековых европейских ратуш.
Ручка на двери парадной сделана в виде кольца, как в старом фильме ужасов. Внутри – просторный круглый холл с несколькими колоннами. Готика и дьявольщина здесь повсюду: на капителях колонн, например, камень выложен так, что напоминает страдальческие маски.
Вверх ведёт просторная лестница, по которой когда-то поднимались «Акакии Акакиевичи» со своими прошениями. В пролётах – большие окна в стиле модерн, выходящие во двор-колодец. Масштабы внушительны, черти как будто давят, всё здесь делает из тебя немного «маленького человека» во всех смыслах этих слов. И сегодня дом заполнен всевозможными государственными институциями – от Адмиралтейского районного жилищного обмена до Федеральной налоговой службы на самом верхнем этаже, куда уже не пройти.
Как рассказали Михаил Уваров и Игорь Иванов, архитектор этого дома Александр Лишневский, работая в Ленинграде после революции, строил здания в стилях конструктивизм и сталинский неоклассицизм. А вот изображения чертей и демонов — визитная карточка дореволюционных работ Лишневского в стиле модерн. Более того, на фасаде своего собственного дома на Лахтинской улице (дом 24) он установил лепной, теперь уже печально известный горельеф демона с широко раскинутыми крыльями. Существует городская легенда, будто демон этот был очень похож на Фёдора Шаляпина в образе Мефистофеля из оперы «Фауст» Шарля Гуно. Впрочем, в 2015 году изображение уничтожили, в отличие от всех существ Дома городских учреждений, которые продолжают наводить на горожан мистический трепет.
Подготовила Ксения Савельева / ИА «Диалог»